Istoria Internetului: sună a temă de articol de Wikipedia. Trebuie un Werner Herzog ca să scoată altceva din ea, iar Herzog chiar a făcut-o, cu Lo and Behold: Reveries of the Connected World.
Un tip pe nume Leonard Kleinrock, prezentat pe burtieră ca pionier al Internetului, trântește un pumn într-un fel de dulap de metal, prezentându-l drept o mașină “militară”, rezistentă. E primul calculator de pe care a fost transmis vreodată (în 1969) un mesaj pe Internet, iar mesajul a fost “Lo”, ca în titlul filmului. Intenția era să transmită “log”, dar calculatorul de la celălalt capăt al liniei (telefonice) s-a blocat la litera “g”, așa că a rămas doar ceea ce e folosit de Herzog în titlul filmului.
Mergeți pe Wikipedia și vedeți că de fapt Leonard Kleinrock e profesor de Știința Computerelor la Universitatea din California, are 83 de ani și a jucat un rol important în apariția Arpanet, precursoarea militară a Internetului, mai ales prin contribuțiile teoretice la comutația de pachete. Cam asta e diferența între ceea ce transmite Herzog în film și ceea ce “se știe”, îndeobște, despre un lucru.
Unghiul anecdotic-visător din care privește Herzog lucrurile e facilitat și de faptul că celebrul regizor e doar utilizator sporadic de Internet. Într-o discuție cu The Sachem & Glanbrook Gazette, autorul lui Aguirre admite că se mărginește la a se uita pe Google Maps, citește și scrie e-mail-uri și din când în când vorbește pe Skype, fiindcă nu are mobil “din motive culturale”. În rest, cele câteva zeci de conturi cu numele lui de pe rețele sunt fake-uri. Asta nu înseamnă că nu-și înțelege subiectul, ci doar că îl poate privi cu un soi de inocență poetică, oarecum de departe.
Intervievații sunt previzibili ca nume, unii celebri ca Elon Musk sau Kevin Mitnick. Vocea lui Herzog, cea admirată și ironizată așa cum se aude pe comentariile la propriile documentare, scoate însă destule altele de la ei. Cu alte cuvinte un Mitnick agitat și jubilativ ca un puber de clapele pe care le trăgea FBI-ului. Sau un Musk dubitativ, mai visător decât te-ai putea aștepta de la un om care a construit PayPal, Tesla și SpaceX. E posibil ca Mitnick, Musk și toți ceilalți să mai fi auzit întrebările lui Herzog sau să fi dat aceleași răspunsuri în alte contexte, dar cumva Herzog are o tehnică de interviu care creează scormonitor un gen de intimitate – și decupează ulterior în consecință, incluzându-și întrebările din off, dar mai ales ezitările interlocutorului, acelea pe care realizatorii standard le lasă pe din afară.
Herzog atinge însă două vârfuri de sclipire excentrică în Lo and Behold. Primul e felul cum prezintă o familie afectată de hate mail după ce una dintre fete, cu probleme psihice, a murit într-un accident de mașină:
Ăsta, dacă nu știați, e la Herzog un cadru de sincron. Mama spune la un moment dat că din punctul ei de vedere, după tot abuzul la care au fost supuși de necunoscuți, Internetul e Anticristul. În montura asta o iei în serios.
Victime ale Internetului sunt în documentar mai multe, nu insist. La un moment dat, ca să își imagineze Pământul depopulat de oameni, care au plecat cu toții pe Marte, Herzog filmează linia de zgârie-nori a Chicago-ului, cu vocea lui Elvis Presley cântând Are You Lonesome Tonight. Linia se umple ulterior de călugări budiști în portocaliu:
Ar mai fi și momentul în care Herzog scoate declarații de dragoste către Robotul Numărul 8 de la Joydeep Biswas (Carnegie Mellon), care visează să facă o echipă de roboți fotbaliști care să bată campioana mondială de oameni, și altele. Internetul lui Herzog e diferit de al nostru și în general Herzog e Herzog fiindcă e capabil de contemplație acolo unde alții, ca noi, am metabolizat deja cognitiv respectiva bucată de realitate, i-am consumat total relevanța. Îți trebuie o inocență, paradoxal, asumată ca să ajungi la acest gen de situare artificial-poetică, pe-alocuri rizibilă dar care, mai adesea, revelează arhicunoscutul.
Am văzut filmul la Prizren, la Dokufest, într-o deplasare asigurată de Kosovo Foundation for Open Society, în programul Connecting with Europe. Pe site-ul lui scrie că o să-l găsiți pe iTunes și Amazon Video din 17 august.